Untitled Document

무산계급의 휴식이란 게

조회 수 319 추천 수 0 2017.11.22 07:54:10

72.jpg



80년대 후반 언더에서 활동했던 벗들 중 가물에 콩 나듯 연락하고 지내던 벗에게서 몇년 만에 전화가 왔다. 

7년 전 아내 쓰러졌을 때 병원에 한 번 다녀갔던 친구인데, 몇이 모여 한잔하는 중에 내 얘기가 나왔다면서 저녁에 서면으로 나오란다.


"내가 요즘 잠시라도 술 한 잔 들이켤 수 있는 정신이 아니니까 동지들끼리 옛날얘기 나누며 즐거운 시간 갖도록 하게. 못 가서 미안하네."라며 완곡하게 거절하고 끊었다. 

함께 첫새벽을 내달렸던 동지들과 벌건 얼굴로 나누는 세상의 온갖 투쟁사와 삶의 이야기가 얼마나 재미날까 싶었지만, 아내 쓰러진 후 여럿이 어울려 떠들고 취하는 걸 극구 피하며 여태 꾸역꾸역 전쟁 치르듯 살아온 게 내 일상의 전부다.


전화를 끊고 나니 꼭꼭 숨겼던 강박이 들킨 듯, 공연히 뭐라도 하지 않으면 당장 곰팡이 가득 핀 식빵 신세가 될 것 같은 기분이 들어 청소기를 들고 현관부터 시작해 주방, 아들 방, 딸 방, 안방, 서재까지 구석구석 밀기 시작했고, 줄줄 흐르는 땀에 나중엔 빤쮸만 걸친 채 화분이 놓인 선반과 실내 계단, 창 유리까지 반들반들하게 닦았다. 

무반주 첼로의 음률에 취해 시커먼 걸레를 몇 번이나 변기에 빨았는지...^^


며칠 전 실내로 들여놓은 화분들 중 빛 민감도에 따라 일일이 재배치까지 마치고 나니 거의 네 시간이 지난 듯한데, 이제 그만 사부작거리고 한 대 조용히 꾸지고 누워야겠다. 

드물게 폭력적으로 자고 싶을 때 흡입을 마다하고 쫄쫄 굶으며 꿈속을 헤매는, 그런 시간이 아니고는 잠시라도 몸뚱어릴 가만두질 못하는, 무산계급의 휴식이란 게 이렇듯 모든 에너지를 소진하고 난 뒤 겨우 자작 냉커피 한 잔으로 기나긴 겨울밤을 홀로 건너는, 그저 초라하고 쓸쓸한 휴식일 터...^^




List of Articles
번호 제목 글쓴이 날짜 조회 수sort
232 지난한 민주주의 진보과정의 하나임을 부정할 수 없으니... [4] 코털아찌 2006-01-08 24677
231 아직도 민중적 대의는 유효한가? [19] 운영자 2006-12-08 19873
230 지독한 손재수(損財數), 아름다운 가을바다 [11] 운영자 2006-11-09 14567
229 속으로 두 동강 난 나라, 6월 항쟁 20주년에... [2] 코털아찌 2007-05-10 13295
228 분에 넘치는 여유이고 행복일 수도 있는... [7] 코털아찌 2006-07-06 12449
227 일어서는 사람들 [3] 코털아찌 2007-05-17 12443
226 화려한 휴가 [3] 운영자 2007-07-29 12309
225 낚시꾼 시인 김일석 [3] 선비 2007-05-25 12185
224 꿈을 꾼다. 그리고 난 기도한다. [1] 운영자 2010-04-01 12146
223 20년 전, 6월 항쟁 기록을 찾는 작업 중에~ [3] 운영자 2007-02-12 11961
222 거의 천연기념물같은 어느 후배 이야기... [14] 코털아찌 2004-11-08 11959
221 자연과 인간이 만드는 합일의 미학... [8] 코털아찌 2005-06-05 11770
220 먼저 떠난 친구의 3주기 추모식을 마치고... 코털아찌 2010-04-20 11767
219 초췌하고 빈티나는 아저씨의 뜬금없는 변신작전~ [9] 운영자 2006-01-15 11694
218 우리의 우정은 나이테를 또 하나 만들고... [2] 코털아찌 2008-01-10 11622
217 딸아이와의 교감이 기쁜 날에... [4] 코털아찌 2006-08-02 11593
216 낚시꾼이 잡아야 할 정말 큰 물고기 [2] 코털아찌 2007-09-08 11533
215 바둑, 음악, 그리고 낚시 운영자 2009-08-11 11464
214 욕망의 모습 코털아찌 2010-01-11 11336
213 아, 벌써 두 달이 다 되었구나! [5] 코털아찌 2006-03-10 11203
212 우린 서로 다른 궤적을 그리며... [8] 코털아찌 2005-10-07 11174
211 한 여름밤의 꿈~ [5] 코털아찌... 2005-08-03 11171
210 송경동 시인의 고난을 만나며 file 운영자 2011-12-04 11148
209 저 멀리. 희미하게 기적이 보인다. file 운영자 2011-10-04 10930
208 기름 먹는 하마, 물 먹는 하마 [8] 코털아찌 2005-10-02 10711
207 마지막 순간까지 뚜벅뚜벅 가는 모습을... [2] 코털아찌 2007-04-07 10674
206 우린 희망버스를 타야 한다. file 운영자 2011-07-29 10484
205 노무현은 계속되어야 하는가? 운영자 2009-11-02 10371
204 늙어간다는 건 그만큼 슬픔이 깊어가는 게 아닐까. 운영자 2007-07-07 10201
203 가족낚시를 대신한 심야의 영화보기 코털아찌 2007-08-08 10167